香水

，真的喜欢上他了。

    不是那种被谁多看一眼就心动的喜欢，是一点一滴渗进来的，像雨落在土里，没声音，却改变了整个季节。

    我妈大概晚上七点回来，我听到她用钥匙开门的声音，先叫了声我的名字，然後开始碎碎念家里有点乱，说阿姨都快把我宠坏了什麽的。我说我在房间读书，她就没再多说。

    我和她的相处总是这样，彼此试图避开什麽，也习惯了把话留一半。我们之间曾经有很多的争吵，直到那件事…。

    总之，我们之间就是这样，小心又充满隔阂。

    我知道她不是坏人，只是她对「要怎麽当一个好妈妈」这件事，有太多自己的标准，这是经年累月形成出来的一种无法控制的习惯。

    我不像她，也不想变成她。

    「欸欸欸，欸欸——我要进来罗——」弟弟陆敏不敲门地开门进来，一边拿着卤味袋子。

    「你有事吗？至少要敲门吧？」

    「你怎麽了？火气这麽大。」他一脸狐疑地盯着我看，「月经来喔？」

    我：「……卤味交出来，然後滚。」

    晚上我窝在床上，冷气开到25度，初夏窝在我的膝盖上。我开着聊天视窗，输入又删除，输入又删除。

    最後我发了一句：

    「你今天骑得b上次稳多了。」

    他过了几秒回：

    「那是你抓得b较紧吧。」

    我看着那行字，笑得几乎要把脸埋进手机里。

    原来他也不是全然无知啊。