第四章｜月光把影子拉长的那一晚

    雨停了两天，空气里还有没散乾净的cHa0味。我从早上就盯着那支自动笔——和她一起买的成对款。嘴上说要丢掉，手指却把它塞进书包最深的夹层，像把一个念头反锁起来。

    这种程度，大概就是我能做到的反抗。

    窗边晾着一把花纹折伞。那是前天傍晚我向许星河借的。她当时提议：「不然就住我家吧。」我笑着拒绝。不是因为不方便，而是我还没想出能赢过她的「胜负」，不敢靠得太近。

    我把伞开合两下，确定伞骨乾透，正打算等周一再还回去。气象预报说未来几天都晴，我以为没人会急。结果昨晚星河打电话过来，要我今天带到她家。

    我不想去。

    我知道就算放在她家门口，她也能一眼看出是我的。想到这里，叹气像漏气的气球一样长。

    门铃突然响了。

    我以为是快递，却听到妈妈的声音：「若棠——糯糯来了喔！」

    我一愣，下意识去看手机。没有讯息。

    房门被轻轻敲了两下，「若棠，我可以进来吗？」

    「……可以。」

    林糯推门进来，今天打扮特别讲究，还带着甜甜的香气。她笑起来像刚出锅的松饼，暖软、无害。

    「早安，若棠。」

    「早。你今天……很漂亮。」

    她捏了捏我的浏海，像在整理一株小草的走向。「今天想把你的时间借我，可以吗？」

    想起周五那通电话，我点头。「好。去哪？」

    「交给我就好。」

    我被她拉去换鞋，伞顺手带上。走到巷口，我忽然想到星河的伞——算了，晚上再绕过去。

    地铁晃呀晃，我们到了一家新的购物中心。人不多，冷气很给力。林糯