第一章；外送

丝好奇，但我没停下手上的工作，只是默默在脑中记下这个地方的样子。

    箱子逐渐沉重，手臂酸得发麻，但我忍住不放慢速度。

    「早知道就带背包出来了……」我这样安慰我自己。

    收纳箱装满了今天的收获，沉甸甸的重量压在肩膀上，提醒我这座城市每一份资源都来之不易。

    我蹲下，把最後几块金属片调整到角落，确保运送过程不会碰撞损坏。

    手指m0到粗糙的铁锈，我轻轻擦去灰尘，像是在确认它们能安全抵达客户手中。

    戴好手套，拉紧口罩，我再检查了一遍收纳箱的扣子。

    每一个锁扣都牢固无损，金属箱在车轮下发出低沉的共鸣，像是在告诉我，一切准备就绪。

    我踩下踏板，车轮碾过碎石和破裂柏油，熟悉的嘎吱声伴随着风呼啸而过，灰尘打在脸上，刺痛仍旧清晰，但b起刚出发时，我更能承受这份刺激。

    街道上依然冷清，偶尔有蹒跚的身影闪过，我刻意与他们保持距离，心里计算着每一个转角、每一条可能的捷径。

    「别松懈，今天也许没什麽大麻烦，但城市里从不缺意外……」

    我低声提醒自己，手紧握把手，目光扫过被风扫得凌乱的路面。

    不远处，一栋半倒的楼房投下长长的影子，破碎窗户里透出薄弱的晨光，像是提醒我，城市仍在呼x1，而我，必须跟着它小心前行。