任务时间：T 19:45

    位置：天g0ng五号-V进场航道

    状态：像个被拴住的溜溜球

    现在的情况是这样的：

    我坐在MD-404货舱里，像个准备去远足的小学生一样抱着膝盖，背紧紧贴着最後一层泡沫板。

    在货舱外面，那两台隶属於「天剑防御阵列」的军用无人机我帮它们取名叫「春娇」与「志明」，正透过一根穿过泄压阀孔洞的凯夫勒缆绳，拖着我前进。

    是的，我们正在遛狗。我就是那只狗。

    而且这只狗正准备以时速一百公里撞上前面的狗屋。

    平板电脑传来小廖的声音，听起来b我还紧张：「志豪哥，各项数据确认。缆绳张力正常。距离天g0ng五号还有5公里。相对速度32m/s。」

    「你看得到太空站吗？」我问。我看不到，我的针孔摄影机镜头已经被刚才喷S的气T结霜盖住了一半。

    「看得到......」小廖停顿了一下，「老实说，它看起来不像高科技太空站，b较像是一个飘浮在轨道上的资源回收场。」

    天g0ng五号。这是上一代的老古董了。它原本是商用中转站，後来因为维护成本太高被转卖给一家廉价太空旅游公司，接着又被转手给私人矿业工会。据说上面的零件有一半是从别的报废卫星上拆下来拼装的。

    但我没资格挑惕。这是我唯一的活路。

    「听着，小廖，」我抓紧了x前的安全带其实就是几条封箱胶带缠在身上，「计画很简单。当我们距离码头500公尺时，你要命令春娇和志明全速反向推进。」

    「这会产生大约4G的急煞力量，」小廖警告，「你的缆绳撑得住吗？还有，那个泄压阀的孔洞边缘会像刀子一样割断绳子。」

    「我用我的皮带垫在洞口了，」我低头看了一眼腰间，现在K子松垮垮的，「如果皮带断了，那就是我的K子先掉，然後是我掉下去。」

    「真幽默。倒数一分钟。」

    任务时间：T 19:49

    透过那个模糊的镜头，我终於看见了目标。

    天g0ng五号就像是一只长满了肿瘤的巨大金属乌贼。主T结构上挂满了各式各样的对接舱、太yAn能板，还有一些看起来像是违章建筑的扩充模组。

    其中一个生锈的对接埠3正对着我，周围的导引灯一闪一闪，像是在说：「欢迎光临，请不要炸掉我们。」

    「距离800公尺！」小廖大喊。

    我深x1一口气。

    动量

    &=mv

    我是两吨重的质量。速度每秒32公尺。

    我要靠两台无人机和一根绳子，在十秒内把这个数字归零。

    「距离500公尺！煞车！」

    「拉！」我大吼。

    透过船壳，我听见了春娇和志明引擎全开的咆哮声那是结构震动传导的声音。

    缆绳瞬间绷紧。

    砰！

    这不是爆炸，是绳子猛然拉直的声音。

    巨大的惯X把我狠狠甩向後方——或者说前方，反正我看不到。

    货舱发出令人牙酸的格格格声，那是铝合金结构正在悲鸣。系着缆绳的加强梁正在变形。

    「张力警报！张力95%！」小廖在尖叫。

    我感觉五脏六腑都被压扁了。眼球充血，视线边缘开始发红。

    那个泄压阀的孔洞处冒出了白烟——那是我的皮带和缆绳外皮正在因为剧烈摩擦而燃烧。

    「速度下降中！20m/s......15m/s......」

    还不够快！

    前面的太空站越来越大，我甚至能看到对接埠旁边有没有擦乾净的油漆痕迹。

    「再用力一点！」我对着无人机大喊，虽然它们听不懂，「春娇！志明！给林北用力拉！」

    啪！

    一声脆响。

    不是缆绳断了。是泄压阀的孔洞边缘承受不住拉力，金属板被撕裂了。缆绳卡进了裂缝里，摩擦力瞬间倍增。

    货舱猛烈震动

    任务时间：T 19:45

    位置：天g0ng五号-V进场航道

    状态：像个被拴住的溜溜球

    现在的情况是这样的：

    我坐在MD-404货舱里，像个准备去远足的小学生一样抱着膝盖，背紧紧贴着最後一层泡沫板。

    在货舱外面，那两台隶属於「天剑防御阵列」的军用无人机我帮它们取名叫「春娇」与「志明」，正透过一根穿过泄压阀孔洞的凯夫勒缆绳，拖着我前进。

    是的，我们正在遛狗。我就是那只狗。

    而且这只狗正准备以时速一百公里撞上前面的狗屋。

    平板电脑传来小廖的声音，听起来b我还紧张：「志豪哥，各项数据确认。缆绳张力正常。距离天g0ng五号还有5公里。相对速度32m/s。」

    「你看得到太空站吗？」我问。我看不到，我的针孔摄影机镜头已经被刚才喷S的气T结霜盖住了一半。

    「看得到......」小廖停顿了一下，「老实说，它看起来不像高科技太空站，b较像是一个飘浮在轨道上的资源回收场。」

    天g0ng五号。这是上一代的老古董了。它原本是商用中转站，後来因为维护成本太高被转卖给一家廉价太空旅游公司，接着又被转手给私人矿业工会。据说上面的零件有一半是从别的报废卫星上拆下来拼装的。

    但我没资格挑惕。这是我唯一的活路。

    「听着，小廖，」我抓紧了x前的安全带其实就是几条封箱胶带缠在身上，「计画很简单。当我们距离码头500公尺时，你要命令春娇和志明全速反向推进。」

    「这会产生大约4G的急煞力量，」小廖警告，「你的缆绳撑得住吗？还有，那个泄压阀的孔洞边缘会像刀子一样割断绳子。」

    「我用我的皮带垫在洞口了，」我低头看了一眼腰间，现在K子松垮垮的，「如果皮带断了，那就是我的K子先掉，然後是我掉下去。」

    「真幽默。倒数一分钟。」

    任务时间：T 19:49

    透过那个模糊的镜头，我终於看见了目标。

    天g0ng五号就像是一只长满了肿瘤的巨大金属乌贼。主T结构上挂满了各式各样的对接舱、太yAn能板，还有一些看起来像是违章建筑的扩充模组。

    其中一个生锈的对接埠3正对着我，周围的导引灯一闪一闪，像是在说：「欢迎光临，请不要炸掉我们。」

    「距离800公尺！」小廖大喊。

    我深x1一口气。

    动量

    &=mv

    我是两吨重的质量。速度每秒32公尺。

    我要靠两台无人机和一根绳子，在十秒内把这个数字归零。

    「距离500公尺！煞车！」

    「拉！」我大吼。

    透过船壳，我听见了春娇和志明引擎全开的咆哮声那是结构震动传导的声音。

    缆绳瞬间绷紧。

    砰！

    这不是爆炸，是绳子猛然拉直的声音。

    巨大的惯X把我狠狠甩向後方——或者说前方，反正我看不到。

    货舱发出令人牙酸的格格格声，那是铝合金结构正在悲鸣。系着缆绳的加强梁正在变形。

    「张力警报！张力95%！」小廖在尖叫。

    我感觉五脏六腑都被压扁了。眼球充血，视线边缘开始发红。

    那个泄压阀的孔洞处冒出了白烟——那是我的皮带和缆绳外皮正在因为剧烈摩擦而燃烧。

    「速度下降中！20m/s......15m/s......」

    还不够快！

    前面的太空站越来越大，我甚至能看到对接埠旁边有没有擦乾净的油漆痕迹。

    「再用力一点！」我对着无人机大喊，虽然它们听不懂，「春娇！志明！给林北用力拉！」

    啪！

    一声脆响。

    不是缆绳断了。是泄压阀的孔洞边缘承受不住拉力，金属板被撕裂了。缆绳卡进了裂缝里，摩擦力瞬间倍增。

    货舱猛烈震动